小時候，父親在酗酒時，總是會在家引起騷亂，而母親一氣之下就會把我跟姊姊送到外婆家
住，然而有次失去理智父親追來了外婆家，我和姊姊被表姐藏到了衣櫃躲著，還記得我跟姐
姐兩人躲在衣櫃中緊抱著彼此，即使長大後我跟姊姊的關係變得疏離，想起這段記憶時還是
會覺得：「我倆果然是姐弟啊，親情是分不開的呢。」，在得知到外婆家也不是安寧的地方
後，母親至此每當父親又發作時，就會帶著我們一起離開，夜晚中我們母子三人走在大街上
時，我的心情並未感到畏懼，而是更多的解脫。

經過三個小時的車程後，抵達了母親的「家」，那是她年輕時開餐廳賺到錢後購買的房子，
跟爸爸結婚後她就將那房子租給別人住，然而有潔癖的她在看到房客將所租的其中一個房間
弄得像是被颱風掃過一樣之後，就寧願讓房子生灰塵也不願意賺那點房租了。房子在七樓，
格局是三房一廳，小時候進去房子時總有一種很空靈的氣息，這裡是我們母子三人的避難所
。似乎有種理論是說，當你知道外面的危險是無法侵入你的絕對安全圈時，這個空間就是人
類的最佳睡眠環境，因此在這裡我總是睡得很沉，然而姊姊卻非常淺眠，任何一點風吹草動
都會驚醒她。我們三人是睡在中間的房間，而第一間房間堆著雜物的臥室。第三間房間則是
整齊的書房，雖然沒有看過媽媽進去那個房間，裡面卻非常的乾淨，乾淨到讓人以為是有傭
人固定在打掃一樣，而我跟姊姊在玩捉迷藏時也會進去那房間，裡面並沒有像是恐怖電影般
的詭譎，只有與整間房子散發的同質性的空靈感，媽媽也並沒有阻止我們兩個去那間房間玩
，總是自顧自地在陽台使用筆電處理她的工作。

週而復始地， 父親酗酒後跟母親又一次的爭吵， 使得我們再度遷去了那個「家」，然而對
於姊姊來說，漫長的夜晚仍未結束。那晚姊姊聽到了周圍的擾動後驚醒，發現睡在旁邊的母
親不見了。走出房門後發現「媽媽」在裝水喝，鬆了一口氣的姊姊去了廁所小號，要回房間
時卻發現那個「媽媽」走入了第三個房間，緊張的姊姊叫了她一聲，但是她好像沒有聽到似
的，因此姊姊跑過去看那個 「媽媽」。然而房間裡面空無一物，姊姊徹底被眼前的不可思議
震驚到，如履薄冰似的要走回我們睡的房間時，此時她卻聽到了一絲很輕很輕的聲音：「妹
妹記得鎖門喔。」那瞬間姊姊立刻跑到了大門口，握到門把時心頭一涼，確實是忘記鎖了門
，隨即當機立斷的將防爆門鎖也一併鎖上，同時間姊姊也聽到門外的腳步聲，門把被重重地
拉下，在察覺到上了防爆門鎖後，門外的那人先是「嘖」了一聲，再用拳頭重重的揍了門一
拳，這時的姊姊早已嚇得癱軟在地上了，使出最後的力氣爬進我們睡的房間，然而母親就像
從未移動一樣緊緊的抱著我睡，雖然感到怪異，但隨後姊姊也精疲力盡的睡著了。那個敲門
的人到現在姊姊也不得而知，只知道當下感知到的那個人很危險，而那時候進去第三間房間
的女人也不知道她是誰，為了不讓媽媽擔心，姊姊僅把這件事情告訴了我，一度讓我們倆都
對第三間房間產生些許的好奇以及深深的恐懼。

幾天後，母親詢問了我們兩個為何不再去第三間房間玩時，我們反問了媽媽為何從來不去那
間房間，媽媽回答道：「這間房子是我很年輕時買的，那時我都是住在那房間看書以及辦公
，跟你爸結婚後我搬到了現在的家，而他種種行為讓我非常後悔結婚，我沒有跟他離婚的原
因完全是因為你們兩個是我的摯愛，我不想讓你們的家庭破碎。然而每當我回到這間房子時
，我看到第三間房間時總會想起年輕的自己，我不斷地回想當初我做的決定是否正確，這讓
我感到很無力，因此自從我帶你們兩個來這間房子之後，我們一直都是住在中間的房間，我
想讓這間房間成為你們的新的回憶，對我而言則是揮別過去的自己。」母親看起來非常哀傷
，但她並沒有掉眼淚，一如平時一樣的平靜。

之後在父親不斷道歉之下以及我們快要開學的關係，母親最後還是選擇回去我們的家，在火
車站時我們三人靜靜地在月台候車，我跟母親一起低頭讀著枯燥無比的書籍，而姊姊則是在
我的身旁東張西望，突然間姊姊拉了我的衣袖說道：「弟，快看。」她指的方向是對面的月
台，站了一個穿著連身裙的女生，那件連身裙和家中的照片裡年輕時的母親穿的同款式，而
那個女生的樣子和母親簡直一樣，只是年輕了很多並且長髮及腰，如同仙女似的朝我們揮手
。我倆不斷的想要叫母親看對面的月台，但她似乎沒有聽到我們的聲音，倒不如說聲音好像
被隔絕了一樣，而對面月台上的「媽媽」對我們笑了笑，「謝謝你們。」那語氣和羽毛一般
輕，隨著話音結束她也如風一樣飄散，霎那間月台上又變的吵雜起來。在火車上我跟姊姊對
那奇妙的現象沉默不語，母親則是沒有過問自顧自地看著書，「媽媽，你年輕時是不是很漂
亮？」姊姊突然間的詢問讓母親放下了書，並沉思了一會兒，「當然。」她自信的回答道。